Na série limitada de quatro episódios da Netflix Ladies First: Uma História de Mulheres no Hip-Hopdirigido pelo vencedor do Oscar Pantera negra designer de produção Hannah Beachler e cineasta, produtora e ativista Raeshem Nijhon, a história dos primeiros 50 anos do gênero é centrada nas mulheres e em seu papel vital dentro dele – como artistas, criadoras e apoiadoras, e como portadoras de uma mensagem para públicos maiores e futuras gerações. “Não confunda – nada disso foi fácil”, diz Damas primeiro narrador Rapsody, e o rapper indicado ao Grammy também é apresentado em entrevistas ao lado de Queen Latifah, MC Lyte, Da Brat, Roxanne Shante, Sha-Rock, Tierra Whack, Kash Doll e Coi Leray.
LADIES FIRST: UMA HISTÓRIA DE MULHERES NO HIP-HOP: STREAM IT OU SKIP IT?
Tiro de abertura: “Na gravação das histórias, as mulheres são vistas como essas exceções que conseguiram passar por esse espaço masculino”, diz a Dra. Joan Morgan, escritora e diretora de programa do Centro de Cultura Visual Negra da NYU. As mulheres eram vistas como exceções no hip-hop, “em oposição às pessoas que fazem a cultura, que são moldadas pela cultura, que vivem e respiram a cultura”.
A essência: Batizado com o nome do icônico single de Queen Latifah de 1989 e apresentado ao longo de cinco décadas consecutivas, Ladies First: Uma História de Mulheres no Hip-Hop apresenta como primeira voz alguém que já existia antes mesmo do gênero existir. Sha-Rock, a “Mãe do Microfone”, gostava de dançar break em seu bairro do Bronx antes que o hip-hop tivesse um nome, e antes de seus primeiros singles com o Funky 4 +1 influenciarem basicamente todo mundo. Ela diz que já era uma saída para a expressão e criatividade individual, mesmo que ninguém realmente conhecesse aquele rap e, por sua vez, as mulheres no rap se tornariam um negócio de bilhões de dólares. Mas isso não impediu a CEO da Sugar Hill Records, Sylvia Robinson, de trabalhar para que “Rapper’s Delight” fosse produzido, impresso e distribuído para o rádio em 1979.
“Shaping Hip-Hop”, seu primeiro episódio, é apresentado como lado um do Damas primeiro conjunto de quatro álbuns, com canções que incluem “Building Shit Out of Nothing”, “I Might As Well Tell You Who I Am”, “Fighting the Power” e “Supa Dupa Fly”. (Os últimos lados/episódios do álbum incluem “What Are They Up Against?”, “What Have They Lost?” e “What’s Changing?”) legados de inovadores como Sha-Rock, Roxanne Shante, MC Lyte e Queen Latifah e Monie Love com artistas que receberam essa influência e vieram depois, incluindo Kash Doll, Tierra Whack, Coi Leray e a própria Rapsody. Mas também existem camadas dentro das camadas. Depois de ser inspirado a fazer rap por Sha-Rock, Lyte destaca como a estreia de Salt-N-Pepa em 1986 Quente, legal e cruel influenciou seu próprio primeiro longa-metragem Lyte como uma rochaque apareceu dois anos depois.
Entrevistas com artistas em Damas primeiro coincidem com alguns mergulhos profundos de arquivo, incluindo imagens de Sha-Rock e Roxanne Shante balançando o microfone no final dos anos 1970, e o momento viral de Tierra Whack em 2011, quando ela apareceu pela primeira vez no YouTube como Dizzle Dizz. Mas também há comentários culturais aqui. A série explora como o hip-hop foi convidado a participar tanto em nível pessoal quanto político nos objetivos do governo Obama, e apresenta muito contexto do Dr. Morgan, escritora e crítica Brittney Cooper, arquivista do hip-hop Syreeta Gates, e estudiosa feminista e professora Salamishah Tillet.
De quais programas isso o lembrará? Damas primeiro o codiretor Raeshem Nijhon produziu contos de cabelo, apresentado por Tracee Ellis-Ross. A PBS trabalhou com Chuck D, do Public Enemy, para apresentar o documentário em quatro partes Lute contra o poder: como o hip hop mudou o mundo. E a Netflix explorou cinco décadas do gênero em quatro temporadas de sua série Evolução do Hip-Hop.
Nossa opinião: O hip-hop está em aceleração desde o início dos anos 1970, quando seu crescimento orgânico deu lugar a uma designação oficial. O resto, diz-se, é história, e o 50º aniversário do gênero produziu inúmeras maneiras de contar essa história. Mas, à medida que o hip-hop e sua influência se expandiram ao longo das décadas, às vezes valorizava o crescimento sobre o contexto e favorecia vozes altas em vez de nuances. Ladies First: Uma História de Mulheres no Hip-Hop vira as páginas do livro para frente e para trás ao mesmo tempo para estabelecer a perspectiva das mulheres não apenas como progenitoras da forma, mas embaixadoras de sua estética. Ele ilustra como as mulheres foram capazes de usar o rap como uma plataforma para sua própria criatividade, mas também como uma via para o ativismo de grande formato. E constrói uma linha do tempo valiosa entre as mulheres que primeiro o tornaram viável, aquelas que construíram isso e uma geração contemporânea que chegou para prosperar em uma paisagem mudada para sempre por aquele trabalho anterior. É uma história com relevância para o hip-hop em geral, já que desacelera o ritmo muitas vezes implacável do gênero para tornar suas conexões mais ressonantes. Mas também oferece exemplos específicos para quem está ouvindo, desde mulheres e artistas que encontraram o botão de volume e não largaram. “Há uma certa dose de destemor”, diz MC Lyte em Damas primeiro, “não ter medo de falar a sua verdade”. E, nesse sentido, os próximos 50 anos do hip-hop, à medida que continua a evoluir, provavelmente parecerão e soarão muito diferentes.
Sexo e pele: Inúmeras perspectivas sobre a sexualidade e sua representação fazem parte da discussão em Damas primeirotanto em um contexto cultural quanto como uma ferramenta usada por indivíduos há décadas para expressar seu ponto de vista.
Tiro de despedida: “Não esperamos que outras pessoas validem nossa estupidez”, diz a estilista pioneira de streetwear April Walker em Damas primeiro. “Sabemos que somos loucos. Eles vão alcançá-lo. E o primeiro segmento da série termina com uma montagem do que está por vir, como uma discussão sobre o que as mulheres enfrentam enquanto continuam a usar sua engenhosidade, espírito e determinação para moldar a cultura hip-hop.
Estrela Adormecida: Arquivista de hip-hop (e LEGO Mestres concorrente!) Syreeta Gates é uma presença vibrante em Damas primeiro, que ela também coproduziu, sempre pronta para aplicar significado e caracterizar influência. “É uma linha direta entre Missy e Nicki”, diz Gates. “Nicki conseguiu brincar com os personagens e reimaginar a linguagem de uma forma que não víamos desde Missy. Também Tierra Whack – uma conexão direta. A criatividade, a ousadia, o DESTEMO? É fácil jogar pelo seguro. E aquelas mulheres absolutamente disseram ‘Oh, seguro? O cofre está no quarteirão e ao virar da esquina. Nós não jogamos esse jogo.’”
Linha mais piloto: “De repente, todas as possibilidades para as mulheres negras neste momento se expandem”, explica a escritora Brittney Cooper. “O hip-hop é uma parte crítica dessa conversa. Se você pode ser uma ex-dançarina, se você pode ser uma ex-prostituta – se você está aqui e está fazendo música e está ganhando, está apresentando novas narrativas sobre quem as mulheres negras podem ser.
Nossa Chamada: TRANSMITA-O. Enquanto o gênero celebra seu 50º aniversário, Ladies First: Uma História de Mulheres no Hip-Hop apresenta uma perspectiva importante sobre o rap como uma forma de arte expressa na música, na linguagem e na estética visual, com as mulheres como componentes-chave em cada um desses princípios.
Johnny Loftus é um escritor e editor independente que vive em Chicagoland. Seu trabalho apareceu no The Village Voice, All Music Guide, Pitchfork Media e Nicki Swift. Siga-o no Twitter: @glennganges