O esboço de “Eggman Game” de Tim Robinson o coloca em um espaço de escritório anônimo, um cenário intercambiável recorrente visível em todas as três temporadas de sua série Netflix Acho que você deveria sair. Como vem com o show de uma engrenagem corporativa, ele gasta seu tempo realizando repetidamente uma tarefa simples, embora o jogo de computador básico em que o jogador arrasta ovos de uma cesta para a boca aberta de um pequeno eggman de desenho animado tenha mais a ver com procrastinação do que produtividade. Assim que Tim joga “como vinte e cinco” ovos na garganta do eggman, uma janela de notificação aparece para anunciar a alimentação bem-sucedida de seis ovos e, depois que ele é forçado a “comprar” oitenta ovos com a moeda do jogo não especificada, um ovo arrastado subtrai quarenta ovos de seu total geral. O tempo todo, um par de colegas de trabalho o repreende por não utilizar adequadamente os canais de comunicação dentro do escritório, enquanto Tim distraidamente os aplaca com jargões de colarinho branco como “você é uma estrela do rock!” Quando seus colegas param atrás de sua mesa para ver o que o está ocupando, ele de repente ganha sem motivo, sua recompensa é uma animação dos pelos púbicos e ânus do eggman. Em defesa de Tim, NSFW é um termo altamente relativo, uma justificativa que ele afirma como “Devemos ser capazes de olhar para um pequeno pornografia no trabalho.”
Essa configuração é uma metáfora de uma tensão que unifica muitos dos segmentos que compõem o nascente objeto de culto, agora em sua terceira temporada, enquanto o programa reivindica um assento no esboço Valhalla ao lado Sr. Show e O Estado. Para a grande maioria dos personagens tropeçando em situações sociais com violenta inaptidão, a vida parece um jogo com objetivos obscuros, resultados humilhantes e regras inescrutáveis que mudam constantemente sem razão ou aviso. Robinson e a equipe de roteiristas (entre eles o co-criador Zach Kanin, um sábado à noite ao vivo ex-aluno sem boas ideias para carros) favorecem locais de trabalho e festas sobre como eles fazem testes para agir normalmente na frente de estranhos por horas a fio, ditados por códigos elaborados de etiqueta tácita que a maioria das pessoas pode dar como certa. Os esquisitos duros e sensíveis retratados por Robinson e o punhado de amigos para quem ele está disposto a bancar o homem hétero – uma comitiva encurralando Will Forte, Fred Armisen e Tim Heidecker, entre outros baluartes da cena de “alt-comédia” dos anos 10 que desde então comido o mainstream – apegam-se às suas ideias rígidas de ordem como um guia através de um mundo confuso. Como qualquer pessoa com experiência em Banco Imobiliário pode atestar, ninguém gosta de um defensor. Estar certo não importa quando estamos apenas tentando nos divertir.
O estado natural de um personagem de Robinson pode ser triangulado entre estupefato, confuso e perturbado, seus sintomas incluindo um tom de voz estrangulado e um discurso de derrame cerebral ligeiramente fora do comum, como “Achei que houvesse monstros no mundo”. Tudo sobre sua linguagem corporal sugere um homem que se esconde muito; seus braços curvados para a frente, magros e quebradiços pressionados ao lado do corpo e movimentos bruscos carregam estresse que inevitavelmente se espalha quando ele chega ao fim de seu juízo. Como um concorrente em um falso O preço está certo show (outro modelo de esboço orientado em torno de regulamentos sem sentido), ele quase asfixia enquanto usava um fone de ouvido VR, ofegando que “eu não sei como trabalhar o corpo” em um bom resumo do curto-circuito físico crônico desse tipo .
Essas figuras de frustração absurda desmoronam em resposta a injustiças percebidas, violações de baixo risco do todo-poderoso contrato social por pessoas com entendimentos inatos de coisas como circunstâncias atenuantes ou ir longe demais. Robinson extrai constrangimento da falta dessa habilidade natural de ler uma sala, vindo de personalidades com uma concepção livre de nuances de interações casuais. (Talvez sem surpresa, os editores de vídeo no YouTube já examinaram Acho que você deveria sair como um “texto autista”, uma leitura mídia social.) Na primeira das aparições da jogadora de serviços públicos Patti Harrison, ela não consegue entender por que seus colegas jóqueis de mesa dão uma risada educada à frase esfarrapada de outra pessoa sobre o Natal chegar mais cedo com a chegada de uma nova impressora, mas negocie seu silêncio mortal quando ela repete variações da mesma piada até que ela caia no chão. Alguém disse que a definição de insanidade é fazer a mesma coisa e esperar resultados diferentes; por aqui, é mais como fazer a mesma coisa e esperar os mesmos resultados, a crença equivocada de que a dinâmica interpessoal pode ou deve ser tão consistente e replicável quanto as propriedades científicas.
Esses literalistas em preto e branco procuram fazer com que as Regras funcionem a seu favor, seja aplicando-as aos outros ou forçando a letra da lei contra seu espírito em seu próprio comportamento. Um favorito instantâneo dos fãs da terceira temporada mostra Robinson tentando iniciar uma cadeia de boa vontade de “pagar adiante” em um drive-thru de fast food, mas apenas como um esquema para dar a volta por cima para que algum otário tenha que pagar o preço. conta de seu pedido colossal totalizando centenas de dólares. Os novos episódios abrem com um anúncio de um comentarista pseudointelectual no estilo Bill Maher com uma política declarada de falar ao telefone sempre que sentir que está começando a perder a vantagem em um tête-à-tête intelectual. (O arquétipo de Robinson, na verdade, tem muito em comum com aquelas pessoas do tipo “debata comigo!”, em sua crença compartilhada de que seu funcionamento agressivo do relógio lhes conquistará a admiração e o respeito de seus colegas, em vez de apenas deixar todos desconfortáveis.) Todos eles. opere sob a ilusão de que, desde que qualquer escolha estranha possa ser comprovada como correta, no entanto, tecnicamente, seu criador estará isento de todos ostracismo.
A alienação é o medo predominante por trás dessas medidas suadas e extremas, que muitas vezes se revelam uma tentativa contraintuitiva de amizade em meio à solidão. Os caras se apegam a qualquer pedaço de conexão com muita facilidade, ansiosos demais para se relacionar por meio de um rápido exercício de cenário hipotético em uma apresentação de formação de equipe ou encontrar um “irmão de camisa” em um colega pai em uma peça infantil da escola. A corrente emocional da vulnerabilidade distorcida surge no texto com “Ghost Tour”, que começa com um guia em uma casa mal-assombrada anunciando que todos os presentes podem “dizer o que diabos quisermos” no passeio noturno, uma liberação que um idiota leva a sério quando ele começa a soltar palavrões que se chocam duramente com o humor PG-13. O guia pede que ele seja regular e ele começa a chorar, balbuciando que “Você não pode mudar as regras só porque não gosta de como estou fazendo isso”. Tendo finalmente esgotado a paciência de todos, ele é expulso, voltando para o carro de sua mãe idosa. “Fazer algum amigo?” ela pergunta. “Na verdade, não”, vem sua resposta sombria. Em uma nota inesperada de pathos, temos uma rápida foto do interior de seu painel, coberto com estatuetas de Jesus coladas a quente no lugar, enquanto um rosário de plástico barato está pendurado no espelho retrovisor.
Esse momento fugaz apresenta um vislumbre ligeiramente surreal, mas realista, do interior de um estilo de vida que produz o desajustado, um reconhecimento tácito dos dramas privados que esculpem nossas neuroses e disfunções. Robinson, no final das contas, reserva alguma simpatia por seus muitos desajustados – é por isso que podemos rir deles – e talvez até empatia, vindo de um comediante descentralizado apresentado pela primeira vez à América como um talento incapaz de encontrar seu lugar entre os normais em SNL. Seus conceitos mais distantes ainda pousam em parte porque somos capazes de ver pelo menos um pouco de nós mesmos nas faceplants de pessoas que se esforçam demais para se encaixar, uma identificação que alimentou a segunda vida do programa na forma de meme. Na maioria dos casos, esses rejeitados são culpados principalmente por quererem ser amados, a premissa cômica mais mortificantemente humana que existe. Eles não são pedaços de merda. As pessoas podem mudar.
Confira a seção Decider Prime Day para as melhores ofertas.
Carlos Bramesco (@intothecrevassse) é um crítico de cinema e televisão que mora no Brooklyn. Além de Decider, seu trabalho também apareceu no New York Times, The Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The AV Club, Vox e muitas outras publicações semi-respeitáveis. Seu filme favorito é Boogie Nights.