Existem alguns filmes mais antigos que você olha e diz “Cara, com certeza você não poderia fazer isso hoje”. E então há alguns filmes mais antigos que você vê e diz: “Por que diabos eles fizeram isso em primeiro lugar?” Devo confessar que este último representa melhor meu sentimento sobre os anos 1980 A Lagoa Azula imagem da maioridade enquanto naufragou no Paraíso, atualmente sendo transmitida no HBO Max.
A Lagoa Azul foi adaptado para a tela duas vezes antes de sua controversa apresentação para menores, estrelando possivelmente inapropriadamente jovens atores Brooke Shields e Christopher Atkins mostrando uma boa quantidade de pele, como o realismo ostensivamente exigia e novos padrões de produção tornavam possível. O primeiro foi como um filme mudo, agora perdido. O segundo filme era britânico, feito em 1949, e estrelado por Jean Simmons, que geralmente andava de sarongue.
De qualquer forma. Uma das razões pelas quais nunca aceitei o filme é uma questão que é parcialmente de gosto, parcialmente de filosofia. Baseado em um romance de 1905, Lagoa conta a história de dois jovens filhos vitorianos, Richard e Emmeline, que chegam à praia após um naufrágio e são deixados para crescer e se tornar adultos praticamente sozinhos. Como o título indica, há um aspecto de conto de fadas em todo o empreendimento. Um que eu sempre achei um pouco desanimador.
No livro e nos filmes subsequentes, as crianças são primeiro criadas pelo cozinheiro do navio, Paddy, que lhes ensina algumas coisas sobre a sobrevivência na selva antes de coaxar. No filme de 1980, ele é interpretado por Leo McKern, o turbulento ator britânico que perseguiu Ringo Starr no filme dos Beatles. Ajuda!. A certa altura, ele castiga os jovens Richard e Em, durante esta seção interpretada pelos atores infantis Elva Josephson e Glenn Kohan.
“Não é apropriado ficar correndo pelado o tempo todo”, ele diz a eles. Mas a mensagem do filme, quando se trata disso, é que é apropriado correr nu o tempo todo. Que a vida do homem em estado de natureza não é, como disse Sir Thomas Hobbes, “desagradável, brutal e curta”, mas pode ser uma recriação do Éden. Este é um riff da noção de nobre selvagem do filósofo iluminista Jean Jacques Rousseau. Uma noção que alimentou o 18º– Romance francês do século, Paulo e Virgíniaque por sua vez influenciou o autor irlandês de Lagoa, Henry De Vere Stackpool. (Paulo e Virgínia era um grande favorito da heroína trágica de Gustave Flaubert, Emma Bovary: “Ela tinha lido Paulo e Virgíniae tinha sonhado com a casinha de bambu…” Agora, enquanto Emma Bovary era de fato uma heroína trágica, ela também era, convenhamos, um pouco idiota.)
O filme aparentemente era um projeto dos sonhos de Randal Kleiser e, após o enorme sucesso de Graxa ele teve a influência para fazer isso acontecer. A seção de curiosidades da página do IMDb contará tudo sobre as então jovens estrelas que foram consideradas para os papéis principais. O papel de Em foi para a modelo que virou atriz Brooke Shields, cuja aparência e postura já haviam deixado americanos pudicos em ataques de dedo. Ela tinha cerca de quinze anos na época. O papel de Richard foi para o novato Christopher Atkins, ele mesmo um modelo, e o artista que mais foi retratado nu no filme.
Os créditos técnicos, como diria a Variety, são excelentes. O diretor de fotografia Nestor Almendros foi um maestro de luz natural adequado para capturar a exuberante beleza ensolarada da ilha de Fiji, onde os náufragos crescem. (Três anos depois ele filmaria o filme de Eric Rohmer Paulinha na praia, pelo meu dinheiro, um filme adolescente muito superior que descobre a sexualidade em um cenário de verão.) Basil Pouledouris fez a trilha sonora orquestral crescente, que se torna delicadamente baseada no piano quando as crianças descobrem a alegria de você sabe o quê. E assim por diante.
As crianças são apresentadas em um navio com destino a São Francisco, e o assunto sexo é introduzido logo no início, quando Richard descobre um pequeno estoque de pornografia sépia de propriedade do mencionado Paddy. Paddy equipa o bote salva-vidas depois que o navio afunda e rema para um lado, enquanto todas as outras partes remam para o outro. Assim que avistam a ilha, uma tartaruga, um pavão, uma iguana e mais percebem que estão chegando. “Nirvana, é onde estamos!” Paddy faz rapsódia. Ele não está apenas impressionado com o cenário, mas com o fato de não precisar mais receber ordens. Assim como em Triângulo da Tristeza!
Na verdade, parafraseando Holden Caulfield, é basicamente um monte de Robinson Crusoe porcaria até Paddy comprá-lo. Antes de fazer isso, ele instrui as crianças em certos rudimentos para se manterem vivas e as aconselha a ficarem longe do outro lado da ilha, onde detectou alguma atividade talvez pagã, talvez canibal. E uma vez que Paddy sai, é para as corridas sexuais de Richard e Em.
Ok, não exatamente. Quando conhecemos as versões Atkins e Shields de Richard e Em, é manhã de Natal, e Richard preparou algumas surpresas para Em, incluindo pegadas de renas falsas. O roteiro, de Douglas Day Stewart, fala sobre a natureza confusa das várias confusões dos personagens, como quando Richard mistura a Oração do Senhor com o Juramento de Fidelidade em um ponto. Ele também telegrafa muito quando os hormônios dos personagens começam a agir.
“Por que estamos sempre brigando tanto?” Em pergunta a Richard. Os espectadores observadores pensarão: “PORQUE ELES REALMENTE QUEREM FAZER SEXO”. E porque não? Eles são jovens e super atraentes e bronzeados e outras coisas.
Mas eles não se entendem. “Eu continuo tendo todos esses pensamentos estranhos.” As crianças ficam ainda mais confusas quando Em tem sua primeira menstruação, que ela quer manter em segredo. Da mesma forma, Richard quer manter em segredo sua primeira sessão de masturbação (ele descobriu como sozinho, bom amigo), na qual Em entra.
É durante essa troca que os espectadores de olhos aguçados, e até menos do que olhos aguçados, notam que os longos cabelos de Brooke Shields estão literalmente presos aos seios, para não revelá-los. Quando questionada sobre sua chamada cena de nudez no filme, ela às vezes respondia que não era um grande problema, porque ela não as fazia. Ela trabalhava em um estado de pelo menos cobertura parcial o tempo todo e usava muito um dublê de corpo.
Isso era bem diferente de Bebê bonito, que ela fez aos onze anos, e apresentava vistas traseiras dela realmente nua. O que ela também deu de ombros. E continua a. Para Nova iorquino escritor Michael Schulman, ela disse recentemente: “Eu não tinha nenhuma vergonha quando tinha onze anos. Eu não tinha ‘sexualidade em desenvolvimento’. Talvez eu fosse ingênuo, e talvez crianças de onze anos devessem ser. Eu vi a foto original – pegamos as fotos de EJ Bellocq e as recriamos, e a minha era a da chaise longue, nua. Eu não tive nenhum escrúpulo sobre isso. As pessoas queriam que eu fosse uma vítima e me sentisse abusada. Eu era uma criança que ia ao cinema do Fellini com a minha mãe. Estávamos no mundo da arte. Estávamos rodeados de modelos. Todo mundo andava nu. Havia uma liberdade nisso.”
Ambos Atkins e Shields são muito atraentes e não afetados em seus papéis. No entanto, eles não vendem a ode à inocência que o filme quer ser. A hostilidade mútua se define quando Richard, comentando sobre os seios de Em, gagueja: “Você parece uma daquelas fotos que Paddy tinha em suas gavetas. Uma daquelas garotas ‘hootchie kootchie’.
Assim que Richard e Em descobrem que precisam fazer ALGUMA COISA juntos para aliviar seus impulsos, o diálogo vai para Cidade Pateta:
Richard: “Eu me sinto tão estranho no meu estômago.”
Em: “Eu também.”
Richard: “Meu coração está batendo tão rápido!”
Em: “O meu também!”
Richard: “Você dá seu consentimento informado para o que estamos prestes a fazer?”
Não, ele não diz isso. Isso leva cerca de uma hora e cinco minutos, e aqui o filme apresenta muitos flancos expostos, dissoluções desmaiadas e temas de piano. Depois disso, as crianças simplesmente não conseguem o suficiente. Nada disso, no final das contas, tem muito apelo de “interesse lascivo”. As representações são em sua maioria “nus artísticos” com um toque de esperteza americana, se preferir.
De qualquer forma, tendo feito a ação, agora Em e Richard estão se dando muito bem! Toboágua! Cachoeira! Nadar com golfinhos entre bater nele, do qual eles simplesmente não se cansam. A vida está certa e logo Em está grávida, mas nosso novo Adão e Eva não sabem disso. Assim como um homem, Richard diz: “Quer parar de comer, você está engordando”. Em, sentindo-se tenso, começa a reter o sexo: “Quando parar de doer, faremos isso.” Isso é, conforme interpretado, indutor de revirar os olhos, e acho que se eu realmente tivesse visto o filme em 1980, eu o teria achado então.
Não muito tempo depois disso, Richard se depara com um ritual de sangue realizado pelos até então desconhecidos nativos da ilha. Esta é a parte mais genuinamente ofensiva do filme, uma cena com tanto insight cultural e sensibilidade quanto aquele desenho animado do Pernalonga, onde o aborígene armado com uma lança grita “Unga-bunga” repetidamente. Aparentemente, neste mundo de A Lagoa Azulsó o selvagem branco é nobre.
O filho deles, é claro, é praticamente um anúncio da Ivory Snow. E Em e Richard realmente não entendem o milagre do nascimento: “Por que tivemos um bebê?” “Não sei.” O que resta, exceto um embrulho que sinaliza o medo do casal de ser “resgatado” com algumas noções românticas de suicídio. Sim.
No mencionado Nova iorquino entrevista à revista, na qual ela está promovendo o novo documentário do Hulu Bebê Bonito: Brooke ShieldsShields discute três diretores em detalhes – Louis Malle, Franco Zeffirelli e Lagoaé Kleiser. Malle, que dirigiu Bebê bonitoela parece considerar uma espécie de gênio e um cidadão sólido em geral. Amor sem fim ela pinta o autor Zeffirelli como ditatorial, uma espécie de figura de Jekyll e Hyde, embora com uma visão forte. É para Kleiser que ela leva um pouco de martelo. Ele estava aparentemente convencido de que ela e Adkins iriam “desabrochar” na vida real diante das câmeras, o que os pegaria “se apaixonando”. Shields observa incrédulo: “Era como o reality show original!”
Ela continua: “A questão é que eu não sabia que esse era o objetivo deles. Eu não sabia que isso era o que Randal tinha dito para as pessoas, que eles iriam realmente ver essa atriz realmente desperta e nós vamos pegar isso no filme. Quero dizer, uma perspectiva tão patética. Lembro-me de pensar: podemos apenas agir? Você não acha que eu sou talentoso o suficiente? Você acha que eu preciso disso?
Acontece que talvez não. Shields, que sofreu muitas críticas na imprensa, tanto de fofocas quanto de críticos, acabou se mostrando uma hábil atriz cômica. Quanto a Lagoaagora parece uma relíquia em sua carreira, cujo aspecto de conto de fadas já mencionado está tão firmemente enraizado em noções antiquadas de sexualidade e de tal forma que acho que você deve estar nas garras de uma nostalgia do que nunca experimentou para cair sob seu feitiço.
O crítico veterano Glenn Kenny analisa novos lançamentos no RogerEbert.com, no New York Times e, como convém a alguém de sua idade avançada, na revista AARP. Ele bloga, muito ocasionalmente, em Some Came Running e tuíta, principalmente em tom de brincadeira, em @glenn__kenny. Ele é o autor do aclamado livro de 2020 Homens Feitos: A História dos Bons Companheirospublicado pela Hanover Square Press.