Era uma vez nesta nossa nação ocasionalmente grande, muitos governos locais cruéis e ignorantes oprimiam seus povos – por favor, prepare-se para a verdade inconcebível, inegável e profundamente desagradável – proibindo o pinball. A história do fim deste horror bárbaro é contada em Pinball: o homem que salvou o jogo (agora transmitido no Hulu), um filme biográfico de importância obviamente monumental. O salvador em questão é Roger Sharpe, um mago (do pinball) que, insira aqui a piada de alerta de spoiler, fez a coisa do título do filme, salvando a cidade de Nova York, a América e possivelmente a própria civilização no processo. E ele fez isso enquanto usava um bigode maluco. Esta, como dizem, é a sua história, em toda a sua glória altamente consequente.
A essência: Era uma época em que os manequins pensavam que o pinball não era melhor do que uma máquina caça-níqueis, separando tortuosamente os pobres civis despretensiosos de suas moedas. E assim o pinball foi proibido na cidade de Nova York e em muitos outros grandes burgos em toda a (snort) Land of the Free. Okay, certo! Essa também foi uma época em que os quadrinhos eram considerados um flagelo moral, mas essa é outra história diferente sobre peitos puritanos fazendo as regras neste país. Dentro do contexto dessa sociedade tiranicamente injusta, existia um homem, possivelmente nascido de uma virgem, e seu nome era David Sharpe. Duas pessoas o interpretam neste filme: Mike Faist como o David Sharpe dos anos 1970 e Dennis Boutsikaris como o atual David Sharpe, que narra por meio de entrevistas em estilo de documentário falso e, de vez em quando, entra em uma cena para comentar sobre como Hollywood embelezou sua história para torná-la um pouco mais interessante do que realmente era. Se ao menos isso também tivesse acontecido com atirador americanocerto?
De qualquer forma, o jovem David tinha um bigode fantástico, do tipo que garantiria que apenas o caldo de uma tigela de macarrão de galinha chegasse à sua boca. Enquanto frequentava a Universidade de Wisconsin, ele desenvolveu uma afinidade com pinball e acabou atraindo multidões de curiosos impressionados com suas habilidades de cutucar e manipular as nadadeiras, o que soa como um eufemismo, e é, porque eu pretendia que fosse. Ele se mudou para Nova York, casou-se e conseguiu um trabalho em publicidade, mas não deu muito certo – aos 25 anos, ele era um aspirante a escritor divorciado e desempregado sentado em um colchão triste no chão de um apartamento vazio . Cite dois grandes momentos da vida que ajudaram a elevá-lo: primeiro, ele passa por uma livraria adulta XXX e ouve o inconfundível ping-ping-ping de uma máquina de fliperama, então ele entra e reacende sua paixão pelo êmbolo e pelas raquetes, o que também é um eufemismo. Em segundo lugar, ele entra em um elevador a caminho de uma entrevista de emprego para a revista GQ e conhece Ellen (Crystal Reed), que fica encantada com seu comportamento pateta e sincero de cara legal. E seu bigode. Isso a faz rir. (Ooh lá lá!)
David consegue o emprego (“O salário é baixo, as horas são longas, seus colegas de trabalho são loucos”, disseram a ele. “Ótimo!” é a resposta dele) e ele consegue a garota (“Tenho 32 anos, sou divorciado e tenho um filho.” “Ótimo!”). Eles saem para almoçar e, por volta do terceiro ou quarto encontro, ele a leva à livraria XXX. Ela olha para ele como se ele fosse Travis Bickle, como deveria. Em seguida, ele a apresenta ao Pinball como uma metáfora para a vida: você não pode vencer o pinball, porque a bola sempre se esgota; é só se divertir. Ele se esgueira por trás dela e coloca as mãos nas dela enquanto ela opera os botões, acariciando seu pescoço sensualmente, e é aí que o velho David entra e aponta como isso nunca aconteceu, e é apenas um clichê. Eu gosto desse cara.
David lança uma peça de pinball para seu editor na GQ, que morde. Ele segue para seu ponto XXX habitual para sua dose regular, apenas para ver os policiais arrastando a máquina de pinball para fora da porta e quebrando-a. David não sabia que o pinball era ilegal na cidade de Nova York – os idiotas no comando o consideravam um jogo moralmente repreensível, ligado ao jogo e à máfia. Bem, cripsDavid e o resto do mundo certamente estão pensando, isso parece bobo. Enquanto isso, seu artigo na GQ se transforma em um contrato de livro, Ellen o ajuda a digitar seu manuscrito, ele se torna querido por seu filho Seth (Christopher Convery) dando-lhe ponteiros de pinball (David comprou seu próprio jogo e colocou em sua cozinha) e em o curso de sua pesquisa encontra uma organização que chamarei de Pinball Lobby porque é engraçada – e os Pinball Lobbyists querem David, um cara que pode colocar a bola onde quiser quando quiser, para testemunhar diante de um comitê de objeção políticos para legalizar o pinball. Sem spoilers, mas, novamente, aponto para o título do filme.
De quais filmes isso o lembrará?: fliperama é como O Rei do Kong cruzado com tetris ou Quente Quente – você sabe, histórias sobre protagonistas desconexos e adoráveis que trabalham duro para realizar seus sonhos – mas com muito mais charme e muito menos slogans de marca corporativa oogy.
Desempenho que vale a pena assistir: Faist e Reed cultivam uma química doce e simples que dá corpo aos personagens e torna essa biocomédia envolvente e digna de nosso investimento emocional.
Diálogo memorável: Um bruxo de pinball aleatório que apresenta David ao jogo dá a ele um ponteiro que é aplicável à própria vida:
David: O que eu pretendo?
Cara aleatório: O que você quer.
Sexo e pele: Nenhum.
Nossa opinião: A proibição do pinball em meados do século estendeu-se de Nova York à Califórnia e alguns pontos intermediários – não era uma lei federal, mas alguns estados e municípios adotaram a proibição – e foi obviamente uma das mais grosseiras e flagrantes minúsculas injustiças na história americana. Durante décadas, as crianças em todos os lugares sofreram uma falta significativa de diversão relacionada ao pinball, e os praticantes apaixonados de pinball foram considerados todos cercados, vítimas de jogos de (arrepio) azar de criminosos amorais. Mas David Sharpe – aquele cara era o herói improvável que os entusiastas do pinball precisavam. Ele estava hesitante. Brigar com a prefeitura é coisa de tolo, sabe. Mas ele eventualmente mudou e lutou pelo que era certo e virtuoso, e por causa dele, hoje, você – sim, VOCÊ – pode jogar moedas na máquina de pinball com tema Baby Yoda em seu bar local ou centro de diversões para o conteúdo do seu coração.
Foi uma liberdade duramente conquistada, mas a história vale um filme inteiro? Sim. Absolutamente. Bem, esse tipo de filme de qualquer maneira, que não se leva nada a sério, é leve como uma pena e apresenta performances perfeitamente moduladas em seu tom piscante e estilo discreto e desconexo. Pinball: o homem que salvou o jogo é tão contundente quanto o Kitten Bowl e cerca de metade ameaçador. E é isso que o torna tão delicioso – é surpreendentemente espirituoso, com uma vibração descontraída, personagens cativantes e nostalgia moderada, mas nunca arrogante. Eu ri muito, torci para que nosso protagonista vencesse nas coisas importantes da vida, ou seja, amor, sua carreira e um processo legal contra idiotas ignorantes e críticos. Ele nunca “ganhou” uma partida de fliperama, porque, como ele se apressaria em apontar, você nunca, jamais irá. Mas você merece muito se divertir jogando.
Nossa Chamada: TRANSMITA-O. Pinball: o homem que salvou o jogo é uma alegria.
John Serba é um escritor freelance e crítico de cinema baseado em Grand Rapids, Michigan.