O novo documentário da HBO Rock Hudson: Tudo Que o Céu Permitiu dá uma olhada íntima em uma das entidades mais desconhecidas de Hollywood clássico. O ídolo da matinê era amado por milhões, mas apenas conhecido, verdadeiramente conhecido, por alguns. Tudo Que o Céu Permitiu fornece um retrato íntimo do homem cuja vida no armário era um segredo aberto e cujo diagnóstico de AIDS mudou o curso da história.
A essência: Rock Hudson aparentemente tinha tudo. Ele tinha fama e fortuna, um físico escultural e carisma genuíno suficiente para encantar até o mais severo dos críticos. Ele também possuía talento bruto o suficiente para assumir a liderança em vários filmes de gênero, de dramas épicos como Gigante para romcoms espumantes como Conversa travesseiro. Hudson era um ídolo matinê que se tornou um ídolo, período. E ele fez tudo enquanto vivia no armário.
Através de muitas imagens de arquivo e fotografias da vida pessoal de Hudson, juntamente com anedotas em primeira mão daqueles que permanecem no círculo íntimo de Hudson, Tudo Que o Céu Permitiu recria da melhor forma possível a vida que a estrela de cinema realmente levava quando as câmeras não estavam rodando. O filme se concentra principalmente na interseção da carreira de Hudson e sua sexualidade secreta, que de alguma forma permaneceu em segredo apenas para a população em geral. Hudson tinha muitos parceiros, tanto de longo quanto de curto prazo, e aprendeu a jogar. O mesmo aconteceu com seu empresário, que casou Hudson com sua secretária e ofereceu outros gays enrustidos aos tablóides para manter Rock fora de seu radar.
O filme não foge dos aspectos mais sombrios da vida de Hudson, incluindo seu diagnóstico de AIDS e o tratamento médico que recebeu em Paris – bem como o tratamento frio que recebeu da então primeira-dama Nancy Reagan, uma de suas mais velhas e amigos mais próximos.
De quais filmes isso o lembrará?: Isso parece uma peça companheira de 2015 Confidencial do Tab Hunter, outro documento sobre um grande nome que passou a maior parte de sua carreira encantando mulheres na tela e cortejando homens fora da tela. Esse documento teve o benefício de ter um Hunter vivo como um dos entrevistados, e saber como a história de Hudson termina faz com que assistir Tudo Que o Céu Permitiu uma experiência mais sombria.
Desempenho que vale a pena assistir: Tem que ser Rock Hudson, é claro. Torna-se aparente, ao assistir a tantos clipes de toda a sua carreira, o motivo pelo qual ele se tornou um grande atrativo de bilheteria. Ele é como todos os Chrises reunidos em um cara.
Diálogo memorável: O entrevistado Joe Carberry oferece o máximo, uh, honesto frase de efeito do filme: “Rock tinha um pau considerável, e ele tentou enfiar aquela coisa na minha bunda e eu não consegui.”
Sexo e pele: Como um documentário sobre a vida gay secreta de uma grande estrela do cinema dos anos 50 e 60, há muitas fotos e filmagens de homens seminuas na praia e em festas na piscina.
Nossa opinião: A história queer é rara e preciosa, e Rock Hudson: Tudo Que o Céu Permitiu exemplifica isso a cada minuto. A história de Hudson – um pedaço de Hollywood que fazia as mulheres desmaiarem, mas só tinha olhos para os homens – é típica. Tantos homens, de Tab Hunter a Motgomery Clift (e possivelmente Cary Grant, mas esse é um outro documento), experimentaram exatamente o que Hudson fez enquanto levava uma vida no armário. Não apenas homens famosos também! O segredo, o casamento arranjado, os encontros, as festas – assim era a vida gay em uma época em que essas histórias não podiam ser contadas. Os gays perderam tanta memória cultural compartilhada por causa do armário e – outra verdade sombria da experiência queer intimamente contada no documento – por causa da AIDS.
Tudo Que o Céu Permitiu é sobre a vida de Rock Hudson como um homem gay. E, à medida que a linha do tempo avança e o documento passa de fotos 100% de arquivo para entrevistas reais na tela com as pessoas que conheceram Rock, torna-se sobre a vida de outros gays em sua vida. Este é, de ponta a ponta, um documentário muito gay – como deve ser. Qualquer pessoa pode aprender as especificidades da vida pública de Hudson, sua infância e como foi filmar. McMillan e esposade qualquer número de fontes. Que as coisas não eram secretas. A verdade sobre o empresário lascivo de Hudson, ou seu primeiro amor, ou uma foto hilária de “eles são apenas dois amigos dividindo uma casa” espalhada com o homem que era claramente seu parceiro na época – essas são as histórias que não tenho foi amplamente dito. Vale a pena contá-los porque raramente conseguimos ver como era ser gay na década de 1950.
A ausência de Hudson – como a ausência de homens gays de sua geração – é sentida no documentário, mas compensada por meio de um dispositivo inventivo de contar histórias. O documento extrai dezenas e dezenas de clipes de toda a carreira de Hudson e os coloca, não em ordem cronológica per se, mas quando o diálogo lida com os temas e eventos discutidos pelo filme em geral. Essa recontextualização realmente faz parecer que Hudson está no documentário. Isso permite que Hudson “comente” sobre o que está acontecendo enquanto também mostra seu incrível alcance como ator para os curiosos de Hudson.
Este dispositivo pode ser controverso, no entanto, pois pode ser visto como o documento aplicando intencionalmente uma leitura estranha a literalmente todas as performances de Hudson, como se ele, como ator, não pudesse deixar de trazer a estranheza que estava escondendo para a tela. Minha opinião sobre essa opinião é … e daí? A crítica de cinema, que vai das páginas das principais publicações às divagações pós-exibição a caminho de um estacionamento, é repleta de inferências e análises que vão muito além de qualquer intenção autoral. Como o próprio Hudson nunca comentou sobre sua sexualidade, provavelmente porque o mundo ao seu redor o proibiu de fazê-lo, a única coisa que podemos fazer é inferir. Se Hudson vai ter uma voz em seu documento, ela deve ser fornecida pelos personagens que ele interpretou. Isso torna alguma de suas pistas heterossexuais fortes e estranhas? Somente se o espectador quiser, e daí se ele quiser?
A verdade é que a filmografia de Hudson – embora lendária e cheia de grandes nomes – é apenas isso: é uma lista de filmes, filmes que ninguém é obrigado a assistir. Mas a vida de Hudson? Essa é a história queer e uma parte vital da experiência humana que ainda é muito relevante hoje. Por mais que eu ame as romcoms de Doris Day de Hudson, elas nem chegam perto, re: relevância.
Nossa Chamada: TRANSMITA-O. Rock Hudson: Tudo Que o Céu Permitiu é um olhar próximo e pessoal em uma era da história queer que ainda permanece pouco explorada.